De zeven levens van Betty

<p>In het Hengelo van begin jaren zeventig lijkt jongerencentrum Fashion een paradijs voor een nieuwe generatie: een plek van muziek, vrijheid en idealen. Maar achter die vrijplaats gaat een duister verhaal schuil: de verdwijning van Gerrit Wensing, alias Jatti, die nooit meer levend wordt teruggezien. Ook het lijk is nooit meer teruggevonden. In De Hippiemoord reconstrueert journalist en historicus Marco Krijnsen deze vergeten zaak aan de hand van getuigen, archieven en politiedossiers. Wat beg

<p>In de finale keert Naomi terug naar het politiebureau om tussen empathie en dossierlogica te zoeken naar helderheid in de cold case. Wat is feit, wat is roddel, en wat kan ze journalistiek rechtzetten? En ze lost de belofte in - deze serie begint met een dood meisje, maar eindigt met haar wederopstanding.&nbsp;</p> <p>Via Agnes verbeeldt Naomi waar Betty&rsquo;s vurige inborst haar had k&uacute;nnen brengen. En een koor van sekswerkers zingt een requiem dat haar terugbrengt van &ldquo;zaak&rd

<p>Het hologram van Betty verlicht de Wallen met haar witte huid en rode gloed - een spookverschijning in haar eigen verhaal. De wereld kijkt mee: de internationale pers brengt haar opnieuw tot leven, en de politie krijgt eindelijk nieuwe tips binnen. Zo duikt er een nieuwe naam op, een Hongaarse huurmoordenaar zegt te weten wie Betty heeft vermoord. Maar de echte doorbraak komt uit een onverwachte hoek. Een onthulling die Naomi&rsquo;s blik op het verhaal en haar hoofdrolspelers verandert. Is h

<p>Betty&rsquo;s keuzes en kracht roepen verbazing en ook weerstand op. Niet alleen was ze sekswerker en jonge vrouw, maar ook moeder. Terwijl haar buik groeide, bleef ze achter het raam werken. En drie maanden voor haar dood bracht ze een zoon ter wereld, die ze dolgraag zelf wilde opvoeden.&nbsp;</p> <p>Er ontstaat een intiem en ontroerend portret van Betty als moeder: een vrouw die, ondanks stigma en tegenslag, alles doet om haar kind een toekomst te geven. Maar ook, hebben die keuzes iets me

<p>Onverwacht verschijnt er een nieuwe versie van Betty: een hologram dat haar opnieuw tot leven wekt achter het raam op de Wallen. Het is bedoeld als krachtig middel om aandacht te vragen voor de onopgeloste moordzaak, maar roept tegelijkertijd vragen op. Wie bepaalt hoe Betty eruitziet? En wat zegt dit beeld over de manier waarop we haar herinneren?</p> <p>Naomi spreekt de initiatiefnemers van het hologram bij de politie, een AI-expert, een oud-rechercheur en oud-sekswerkers en ziet hoe &eacut

<p>Voor de &eacute;&eacute;n was Betty een tijgerin vol levenslust, voor de ander vooral een slachtoffer. Door weer anderen wordt ze teruggebracht tot &eacute;&eacute;n woord: hoer. Een vrouw op wie verlangens worden geprojecteerd, een vrouw zonder eigen verhaal, een vrouw over wie men zegt dat moord &ldquo;een beroepsrisico&rdquo; is.</p> <p>Naomi gaat in gesprek met Agnes, die in de peeskamer naast Betty werkte. Via haar levensverhaal schuift Betty dichterbij dan ooit. Het laat bovendien zien

<p>Naomi duikt in de betekenis van Betty&rsquo;s iconische drakentattoo. In zijn tattooshop legt Unu uit hoe de draak staat voor kracht, bescherming en zelfvertrouwen. Maar het symbool, hoe groot hij ook over haar bovenlijf kronkelde, heeft haar niet kunnen beschermen. Terwijl het portret van Betty als &ldquo;drakenvrouw&rdquo; vorm krijgt, stapelt de twijfel zich op: werkte de camera bij kamer 38 nu wel of niet, en wat verbergt het gangenstelsel achter de peeskamers? Wat is er toch die nacht va

<p>In februari 2009 wordt de 19-jarige Hongaarse sekswerker Betty Szabo dood gevonden in haar peeskamer op de Wallen. De moord blijft onopgelost. Vijftien jaar later hoort journalist Naomi Steijger voor het eerst over haar verhaal in het Erotisch Museum, waar ze achter de kassa werkt. Voor Naomi vormt deze gruwelijke gebeurtenis het begin van een zoektocht naar mensen die Betty kenden. Zo ontstaat het beeld van een onverschrokken jonge vrouw: net bevallen, met een opvallende drakentatoeage en al